9月8日上午10点，秋阳正烈。蓬溪县中职校新能源汽修专业教室外，杨明芳拎着零食和水果赶来。她是蓬溪红军学校副校长，掐着课间的空当，来看两个毕业不久的学生。

杨明芳（右一）到中职校看望两名学生。

“杨老师！”周宇轩和李朝阳从教室里看到杨明芳，满脸激动地冲了出来。

这两个孩子，是杨明芳引进“星光致远成长支持班”（以下简称“星光班”）的学生。星光班，是蓬溪县为厌学休学、濒临退学的孩子办的试点班。一年前，一个辍学在家、一头黄毛，一个成绩不好、眼神黯淡；一年后，两人双双考入中职校。进了新学校，适应不适应？杨明芳放心不下。

“之前听你说等我们考上了会来看，以为就是随便说说。”李朝阳接过水果，声音低低的说，“没想到你真来了。”

杨明芳只是笑：“专业课难不难？”“和同学处得好不好？”一连串的问题，问得细致，目光却在周宇轩的头顶停了一下，“头发再剪短一点，更精神。”她抬手比划着。那头黄毛，早已染回黑色。

眼前两个孩子，一个头发剪短了，一个话多起来了。杨明芳看着，心里踏实了。学生走到哪里，她的牵挂就跟到哪里——这份牵挂，源于二十九年的坚守。

杨明芳是湖北姑娘，二十九年前扎根蓬溪乡村。从青涩教师到副校长，她没有离开过。

乡村学生基础薄弱，家庭教育缺失。怎么办？她把乡邻的真人真事搬进道德与法治课堂，让德育扎根生活、温润童心。学习跟不上的孩子，她无偿辅导；接受知识慢的孩子，她多些耐心、一视同仁。

可她发现，课堂之外还有更难的事。一些孩子长期休学在家，沉迷手机，迷失自我。2025年，一名辍学少年外出务工，误入诈骗窝点，获救返乡后，惧怕校园，自卑厌学。一次谈话中，他说“我们只是学渣，不是人渣。”这句话，深深触动了她。

“没人管的孩子更要有人疼，走歪了的孩子更要有人拉一把。”她深入摸排，梳理成长痛点，在教育局的支持下创办星光班。不盯文化分数，强化体育美育、劳动实践、非遗传承。舞狮、鼓乐、锅庄……十三名学生进来时各有各的样，走出去时各有各的路，走快走慢杨明芳心里都有一本账。

杨明芳（右二）深入学生家中家访。

从中职校回来，杨明芳顾不上休息，约上校长徐菡，当天下午就赶往吉祥镇彭井村家访。徐菡今年7月刚到学校，此前提过想去看看那些孩子，这份心意，杨明芳记在了心里。

院坝里，杨明芳先开口：孩子为啥厌学？在家表现怎么样？话一挑开，家长打开了话匣子，她一一记在心上。临走，家长握住她的手：“把孩子交给你，我们放心。”

眼下，杨明芳两头忙。一头是星光班开学前的摸排走访，一头是讲台上的备课上课，哪头都不能落下。

杨明芳正在认真备课。

在徐菡眼里，杨明芳是个“较真”的人。教学上较真——课堂上有趣，让孩子敢动手、敢尝试；管理上较真——遇到不合理的现象，敢直言。可较真的人，偏偏有颗最软的心。她总能先看见每个孩子的闪光点，再帮他们改掉坏习惯。她有个笔记本，记满了孩子们的动人瞬间。

星光班外，杨明芳守护的，还有整个校园。分管德育和安全工作以来，边坡、围墙堡坎，她一处一处查，隐患不清零，她不放心。心理信箱、防欺凌信箱常年开通，办公室的窗户常年敞开，孩子随时可以来，大小琐事她件件回应、事事落实。

杨明芳正在上美术课。

“较真”，是她对教育的敬畏；“温柔”，是她对孩子的疼惜。

二十九载躬耕，初心未改。在乡村教育的田野上，杨明芳仍在耕耘，把那些迷途的孩子，一一拉回阳光下。